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olağanüstü opera maceraları 

Bir zamanların hayranlık uyandıran prima donnalarından 
Blanche Arral'ın kendi dönemine ışık tutan renkli anıları, 
İstanbul’a gelişini, bu şehirdeki izlenimlerini ve Sultan II. 
Abdülhamid’in huzurunda verdiği temsili de içeriyor. Yazarımız, Arral’ın uzun yıllar son¬ 
ra yayımlanabilen anılarından derlediği ilginç sayfaları Andante okurlarıyla paylaştı. 
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K estane ağaçlarının paslı yaprakları arasından 

yağmurlu bir sonbahar öğleden sonrası Paris’in 
en saklı müzelerinden birisi olan ve belki de ilk 
defa adına tutulduğum için, keşfettiğim andan itibaren bu 
şehirde çok sevdiğim mekânlar arasına giren Musee de la 
Vie Romantique - Romantik Yaşam Müzesi’ne doğru Rue 
Chaptal’dan içeri yürürken nedense aklımda Blanche Arral’ın 
opera maceraları vardı. Baron Haussmann’ın ikinci impara¬ 
torluk mimarisinin geniş bulvarlı yapılaşmasından kurtulmayı 
başararak bugüne ulaşan bu şirin yeşil panjurlu ahşap taşra 
evinde George Sand’ın şahsi eşyaları ve Chopin’in bir çocuk 
eli kadar küçük sol elinin alçıdan yapılan dökümünü, onun 
müziği eşliğinde tekrar göreceğimi bilmekle beraber Arral’a ait 
hiçbir şeyi görmeyeceğimi bilsem de nedense aklımda Belçikalı 
soprano vardı; belki de bu müzenin adının ve bu müzede 
hatıraları toplanan insanların onunla benzer tadda macera dolu 
yaşamlardan gelip geçtikleri için böyle hissediyordum. Ya da 
Blanche Arral’ın opera kariyerinin Paris’te Massenet’nin kendisi 
için Matıori a küçük bir rol eklemesiyle başladığını bildiğim için 
bu romantik şehrin romantik müzesinde bu duygular içimi bir 
anda sarmıştı. 

“Pek çok ekmek kırıntısı gördüm hayatımda, ama diğerlerine 
kıyasla hatırlamam gereken bir tane varsa o da Rasputin’in 
sakalında gördüğümdür. Tanıdığım veya tanımadığım pek 
çok dosttan zamanında bir dolu güller aldım, ama en çok 
hatırladığım gül Mata Hari’nin Java’dan kaçmadan önce saçma 
taktığıdır. Pek çok lüks peruk gördüm, ama yüzlercesi arasından 
aklıma İspanya kraliçesi II. Isabella’nın Paris'teki sürgün 
hayatında taktığı geliyor. Epey fırtınalar atlattım, ama Hanoi’de 
bir süs gölünün salonuma uçtuğu gibisini yaşamadım - sakin 
yerler de gördüm, ama Yangtze IrmağTnın ortasındaki o çamur 
düzlük kadar sakinini görmedim ”. 10 Ekim 1864’te Belçika’nın 
Liege şehrinde 17 çocuklu bir ailenin en küçük kızı olarak Clara 
Lardinois adıyla dünyaya gelen Blanche Arral’ın olağanüstü 
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hayatından akima gelen hatıralarını toparladığı anı kitabı işte 
bu paragrafla açılıyor. Ve Arral ekliyor: “Ne kadar çok anımız 
varsa, bunları esasında o kadar az ciddiye almamız gerekir". 
Belki de bu yüzden Arral’m anıları Yangtze Irmağı gibi akıp 
giderken okuyucusunu da sürüklüyor. 

Eski bir plakta keşfedilen ses 

1937’de tamamlanmasına rağmen 2002’ye kadar bir türlü 
yayımlanamayan Arral’m hatıralarının, sopranonun hayatı 
kadar da enteresan bir yazıya dökülme hikâyesi var. TheEx- 
traordinary Operatic Adventures of Blanche Arral (“Blanche 
Arral’m Olağanüstü Opera Maceraları”) adlı kitaba dönüşecek 
olan bu çalışmanın ortaya çıkmasına meşhur ressam William 
Glackens’ın oğlu Ira Glaclcens vesile olmuş, ama ne yazık ki 
kitabın baskısını göremeden vefat etmiş. 21 Şubat 1973 tarihli 
önsözünde Ira Glaclcens, Blanche Arral’ı keşfedişini anlatırken 
1930’larda New York’ta eski taş plaklar topladığını anımsıyor. 
Bir gün 14. Doğu Caddesi üzerinde -muhtemelen Grant’s 
mağazasında- beş, on cent’e satılan eski plaklar arasında “RCA 
Victor Red Seal” etiketinden çıkan tarihi meşhur şancılar 
dizisinden bir kayda rastlıyor. 1909 tarihli bu plak, Blanche 
Arral’m sesinden El bolero grande şarkısı. Glaclcens daha 
önceden adını hiç duymadığı, ama böylesine tanınmış bir plak 
şirketinden kaydı çıktığı için devrinin meşhur sesleri arasında 
olması gerektiğine inandığı Arral’ı ilk defa böyle keşfediyor ve 
satın aldığı kayıtta duyduğu tertemiz ses tonunun cazibesiyle 
ona bir anda tutkuyla bağlanıveriyor. 


Ira Glackens’ın 
Blanche Arral ile tanışması 

Eğer internet bağlantınız var ise, belki makaleme burada 
kısa bir ara vererek ArraPın o parlak ve neşeli sesinden. 
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“Zararsız bir gizem içerisinde olmak şancılar için gereklidir, çünkü onların hayatındaki 
cazibe ve romans ezelden beri bu esrarengiz havadan doğar diyor Arral. 

O zaman hatıratta anlatılanların ne kadarı gerçek, ne kadarı hayal ürünü? 


devrinin otantik tınısıyla onun bir başka 1909 kaydını, Valse 
d’oiseau’yu dinlemelisiniz [http://archive.org/details/VrsA- 
coustics-64099-BlancheArral]. Bu hışırtılı kayıt sadece kelime¬ 
lerim ve aktardığım hikâyeyle değil, ArraPın kulaklarınızda 
tınlayacak sesiyle de sizi o devirlere götürecek ve Ira 
Glackens’ın onunla yüz yüze ilk defa tanışma anında duyduğu 
hisleri, aradan seneler geçse de, sanki o an siz oradaymış gibi 
anlamanıza yardımcı olacak. Zira Glackens, Arral’ın hayatta 
olduğunu ve New York’ta yaşadığını keşfeder etmez ona bir 
hayran mektubu yazmış ve Cliffside Park’taki oturduğu eve 
ziyarete gitmiş. Berbat mahallelerden geçerek, yorucu bir 
yolculuktan sonra gayet mütevazı bir sokakta, gösterişsiz 
küçük bir evde, evliliğinden ötürü Mrs. George B. Wheeler adı 
altında yaşayan sopranoyu bulmuş: “ Kısa boylu , oldukça toplu 
bir hanım kapıyı açtı. Beşfeet (yaklaşık 1.5 metre) boyunda bile 
değildi , yabancı havası hissediliyordu ve başında kocaman ceviz 
kahverengi bir peruk vardı. Yaşını tahmin etmek mümkün değildi , 
ama o zaman 67yaşındaydı. Heyecanla konuşuyor , devamlı 
gülümsüyor , siyah gözleriyle bir anda müthiş sevimli kahkahalar 
atıyordu. Bu kahkahalarda (birkaç tane daha edindiğim) Vic- 
tor kayıtlarından tanıdığım o sesin tınısını duyuyordum. Beni 
salona soktu ve güller için bir vazo almaya gitti. Küçük oda güve 
yemiş , içleri doldurulmuş kedi ve köpek mumyalarıyla doluydu. 
Bunlar her köşe bucaktan bana cam gözleriyle bakıyorlardı. Bir 
duvarda ‘prima donna’olduğu yıllardaki bir fotoğrafı, doğal 
ebadında tam boy olarak asılıydı. Bu tam boy fotoğrafın baş 
kısmı eski Victor katalogunda basılmıştı ve belli ki dünyada 
söylediği tüm tiyatroların lobilerinde duvara asılmıştı. Daha 
küçük bir fotoğrafta Laleme rolündeydi (iddia ettiğine göre Opera 
Comique’te rolün yaratıldığı Marie Van Zandt’a yedek sanatçı 
olduğu için bu rolü dünyada söyleyen ikinci kişiydi). Fransızca ve 
İngilizce karışık , kendi icat ettiği bir dille konuşuyordu”. 

Dostluk ve kağıda dökülen anılar 

Ira Glackens ve Blanche Arral’ın dostlukları böyle başlamış, 
II. Dünya Savaşı’na ve sopranonun 1945’teki vefatına kadar 
sürmüştü. Glackens onu anılarını kaleme almaya teşvik etmiş; 
Bravura Passage adını verdiği bu hatıratı Arral fasiküller 
halinde Fransızca yazarak, düzenli buluşmalarda Glackens’a 
vermiş, o da İngilizce’ye çevirip, sorduğu sorularla sopra¬ 
nonun belleğinden daha fazla bilgileri de gün ışığına çıkartarak 
Arral’ın tabiriyle “gömdüğü yaşamını tekrar hayata geçirmeyi” 
başarmıştı. Arral’m otobiyografisinin tamamlandığı 23 Tem¬ 
muz 1937’de Vermont’taki Bomoseen Gölü kenarında ikisinin 
çektirmiş oldukları o güzel hatıra fotoğrafa bakıyor ve ne güzel 
bir buluşmanın ürünü diye düşünüyorum. O göle atılmış bir 
taşın suda bıraktığı hareler gibi o hatıralar da bizi unutulmuş 
bir sopranonun anılarına götürürken kendi geçmişimizin 
harelerine karışır gibi oluyor. 

Bu paragrafı noktaladıktan sonra biraz hava almak 
ihtiyacıyla evimden dışarı çıkıp, Folkestone’da deniz kenarına 
doğru sisli bir öğleden sonra, uzun bir yürüyüşe başlıyorum. 
Paris’in paslı, pastel ağaçları burada da benzer suluboya bir 
tabloyu karşıma çıkartıyor. The Leas’den yukarı doğru çıkıp, 
Sandgate Point’te Dungeness’e doğru, Halife Abdülmecid 
Efendi’nin Sis tablosuna bakar gibi bakıyorum; burada kartal 
yuvası gibi duran tek pembe evin hemen sağındaki dik basam¬ 
aklardan aşağı iniyor ve Radnor Clifften geçerek tekrar sahile 
yürüyorum. O arada H. G. Wells’in evinin önünden geçiyorum. 
Zaman Makinesi’ nin yazarı bir zamanlar buradaki müstakil 
büyük bir evde oturmuştu. Günümüzde burası artık bir huzur 
evi. Ona ilham veren bu topografyada ben de keşke onun za¬ 


a 


man makinesini bulsam, ama geleceğe değil, geçmişe seyahat 
etsem, Blanche Arral ile tanışsam diye düşünüyorum. O sırada 
bir başka yazarın, Jocelyn Brooke’un doğduğu evin önünde du¬ 
ruyorum. Bu yörenin Proust’u olduğunu sonradan öğreneceğim 
Brooke’un askerlik anıları ve ilk şiiri, Burdur’da geçirdiğim 
haftaları hatırlatıyor. Derken bir sopranonun sesini duyuyor 
gibi oluyorum. Normalde düşüncelerimden canlanarak hay¬ 
alimde sık sık duyduğum seslerden değil bu; gerçekten de bir 
soprano, penceresi açık bir dairede, tek başına prova yapıyor. 
La Traviata’ dan “Libiamo ne’ lieti calici ” düetini söylüyor. Al- 
fredo ise ortada yok. Ama Radnor Cliff baştan sona Violetta’nın 
bu neşeli aryasıyla çınlıyor. İlk defa bu sokakta, oturduğum 
bu semtte, böyle bir olayla karşılaşıyorum. Acaba Blanche 
Arral o neşeli tabiatıyla gaipten bana bir sürpriz mi hazırladı 
diye düşünüyor ve evime dönüşümde onun renkli hatıratına, 
konuyla daha da girift olmuş bir halde, kaldığım yerden devam 
ediyorum. 

“Dört kıtanın prima donnası” 

William Albright, Opera Quarterly’ deki yazısında (Bahar 
2003) Arral’ı operanın “Forrest Gump’Tna benzetiyor: Devrinin 
her meşhuru ile tanışmış, dört kıta dolaşmış, her yerden 
beklenmedik bir anda karşımıza çıkan bir karakter. Hayatı için 
ise “sondan başa doğru anlatılan bir tür Sinderella hikâyesi” 
tanımlamasını yapıyor. Sarah Bernhardt, Harry Houdini, Victor 
Hugo, Franz Liszt, Camille Saint-Saens, Jack London, Thomas 
Edison, Rus Çarı III. Aleksandr ve Kral ve Ben’e konu olan 
meşhur Thai hükümdarı Arral’ın yolunun kesiştiği insanlar 
arasında. Ancak anı kitabına sonsöz yazan Jim McPherson, 
Arral’dan yaptığı bir alıntıyla karşımıza çıkan bu masal hayatın 



"Devrinin her meşhuru ile tanışmış, dört kıta 
'dolaşmış, her yerden beklenmedik bir anda 
karşımıza çıkan bir karakter"soprano Blanche Arral. 
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Hizmetine tahsis edilen Bilal adında zenci bir uşak, Ar rafın “Anum” (Hanım) 
olarak kendisinden bahsettiği Paşa’nın endamlı zevcesi, Ali Raif Beyin kızkardeşlerinden 
“Xenia” (Seniha), prima donna’nın İstanbufdaki misafir hayatında yeni tanıştığı, 
Aşk-ı Memnu romanını aratmayacak karakter tiplemeleridir. 


ne kadarının gerçek payı içerdiğini sorguluyor. “ Zararsız bir 
gizem içerisinde olmak şancılar için gereklidir , çünkü onların 
hayatındaki cazibe ve romans ezelden beri bu esrarengiz havadan 
doğar” diyor Arral. 0 zaman hatıratta anlatılanların ne kadarı 
gerçek, ne kadarı hayal ürünü? ArraPm adı bile bir yerde 
hayal ürünü; zira kendisi “Clara Lardinois” adından türetmiş. 
“Blanche” adını sevdiği yeğeninden almış. “ArraP’ı ise “Clara” 
adı matbaada yanlışlıkla ters basılınca kullanmaya başlamış. 

Her ne kadar anlatılanlarda bir esrar perdesi hissedilse de, 
hikâyenin ana hatlarıyla gerçek bir hayata ait olduğu şüphe 
götürmüyor. Tıpkı Iowa Üniversitesi Dijital Kütüphanesinde 
1907 yılına ait Yeni Zelanda’da verdiği bir konserin orijinal 
program kitapçığının kapağında olduğu gibi: Arral bu konserde 
“Dört kıtanın prima donnası” olarak tanıtılmış. 

Arral İstanbul’a geliyor 

“Dört kıtanın prima donnası”, anılarına bakılacak olursa, 
1894’te İstanbul’a da gelmiş ve Sultan II. Abdülhamid ile 
tanışmıştı. Hatta bu seyahat dedektif romanlarını geride 
bırakacak bir macera içerisinde sürüklenerek gerçekleşmişti. 
Arral hatıratında İstanbul’da geçirdiği günlere tam beş bölüm 
ayırmış. Çağının modern bir “saraydan kız kaçırma” hikâyesi 
tadında doğruluk payının yer yer netliğini kaybettiği bu zi¬ 
yaret yine de 19. yüzyılın sonlarında İstanbul’da kısa bir süre 
bulunmuş bir prima donna’ nın hatırladığı kadarıyla otantik 
güncesi olarak karşımıza çıkıyor. Blanche Arral o yıllarda 
bir Rus aristokratı olan Prens Sergey Peşkov ile evlidir. 
Peşkov’un erkek kardeşi Fyodor Peşkov ise İstanbul’daki Rus 
Büyükelçiliğinde Askeri Ataşe olarak görev yapmaktadır. Ser¬ 
gey kardeşini ziyaret etmek üzere İstanbul’a gider; Arral’a da 
kendisine eşlik etmesini teklif ettiyse de soprano gitmek iste¬ 
mez. Sergey İstanbul’a varmış ve kardeşiyle buluşmuştur; an¬ 
cak Arral bir süre sonra kocasından haber alamaz olur. Bütün 
girişimler sonuçsuz çıksa da, en sonunda Sergey Peşkov’un 
esrarengiz bir kaza sonucu İstanbul’da vefat ettiği ve cenazes¬ 
inin St. Petersburg’a yollandığı haberi gelir. Feodor Peşkov bu 
mesajı iletirken Arral’a da kesinlikle St. Petersburg’a gitmem¬ 
esini tavsiye eder. Ancak Arral aldığı bu haber ve tavsiyeden 
tereddüte kapılmış, kocasının akıbetine bir türlü inanamamış 
ve şüphelendiği olayın arkasındaki esrar perdesini kaldırmak 
üzere bizzat İstanbul’a gitmeye karar vermiştir. 

Ali Raif Paşa’nın 
konağında geçen günler 

Brüksel’deki Osmanlı Büyükelçiliğinde bir zamanlar Ask¬ 
eri Ataşe olan Ali Raif Bey, Arral’m eski bir dostudur. Ona 
Belçika’daki bir konserinden sonra kırmızı güllerden yıldız 
şeklinde bir buket yollamış ve Türkiye’ye dönüşünden sonra 
da sopranoyu defalarca İstanbul’a davet etmiştir. Arral’m 
aktardığına göre Ali Raif Bey, II. Abdülhamid’in sarayında 
padişah yaveridir. Babası Ali Raif Paşa ise Sultan’a yakın bakan¬ 
lar arasındadır -acaba Arral II. Abdülhamid’in nazırlarından 
Köse Mehmed Raif Paşa’yı mı kastetmektedir? Kocasının 
İstanbul’da vefat ettiğine dair almış olduğu haberlerden sonra 
Arral, Ali Raif Bey ile irtibat kurar ve almış olduğu olumlu 
cevap üzerine Raif Paşa’nın konağında misafir kalmak üzere 
Betty adındaki yol arkadaşı ile birlikte 1894 Aralık ayı sonlarına 
doğru Köstence Limam’ndan İstanbul’a doğru hareket eder. 
Galata Rıhtımı’nda onları bizzat Ali Raif Bey’in kendisi karşılar. 
At arabasıyla sur içi İstanbul’una doğru yola çıkarlar. Pek çok 


yabancı konaklamak için Pera’yı tercih ederken, Arral kendi¬ 
sine evini açan Türk ahbabından ötürü eski İstanbul’da gele¬ 
neksel bir Osmanlı konağındaki hayata tanık olur. Ama belki de 
aklına Belmonte gelir; zira Arral hatıratında Mozart’ın operasını 
anımsatan benzer bir tablo çizer. 

İlk defa karşılaştığı harem ve selamlık kavramı onu çok 
şaşırtır; yemeklerde konuşulmayan, el etek öpülen pederşahi 
bir aile ortamı onu tedirgin eder; evin büyük kapıları 
kapanırken bir tür hapis hayatına adım attığını düşünür. 
Hizmetine tahsis edilen Bilal adında zenci bir uşak, Arral’m 
“Anum” (Hanım) olarak kendisinden bahsettiği Paşa’nm 
endamlı zevcesi, Ali Raif Bey’in kızkardeşlerinden “Xenia” 
(Seniha), prima donna’nın İstanbul’daki misafir hayatında yeni 
tanıştığı, Aşk-ı Memnu romanını aratmayacak karakter tiple¬ 
meleridir. Üstelik yatak odasında karyola ararken kurulan yer 
yatağının şoku, beraberinde getirdiği ve evde barındırılması 
haram olan küçük köpeği Muşka’yı gizleme gayretleri, hamama 
yapılan rahatsız edici bir ziyaret, sokakta çarşaf ve yaşmakla 
dolaşma mecburiyeti ve üstelik bir anda konaktaki odasını pri¬ 
ma donna’nın rahatı için, karyola dahil, Avrupai mobilyalarla 
döşeten Raif Paşa’nm ona karşı giderek artan ilgisi, esas amacı 
İstanbul’da kocasının izini sürmek olan Arral’ı bunaltmakta 
gecikmez. Kendisini bir tür kapana sıkışmış gibi hisseder. 

İki evlenme teklifi ve 
İstanbul’dan kaçış planları 

Bütün bunlara ilave olarak Sergey Peşkov hakkında aldığı 
üzücü haber İstanbul’da da teyid edilir. Ali Raif Bey Rus prensin 
başına gelenleri biraz olsun öğrenebilmiştir. İki kardeş arasında 
İstanbul’da bir tür tartışma olmuş, Sergey kardeşinin yanından 
ayrılarak Pera’da bir klüpte kalmaya başlamış, burada kumarda 
büyük paralar kaybetmiş ve bir gün klüpten birkaç günlüğüne 
ayrıldığını söyledikten sonra bir daha görülmemiştir. Birkaç 
gün sonra Feodor Peşkov gelerek Sergey’nin hesabını kapatmış 
ve klüpten dışarı çıkarken de eline üzücü bir haber taşıdığı 
anlaşılan bir telgraf tutuşturulmuştur. Arral tam olarak 
kocasının başına geleni öğrenememişse de artık onun hayatta 
olmadığını kabul eder. İstanbul’dan ayrılmaktan başka çaresi 
kalmaz; ama Raif Paşa ona evlenme teklif ettiği gibi, oğlu Ali 
Raif Bey de Berlin’e Askeri Ataşe tayin edileceğinin haberiyle 
Arral’a benzer teklifte bulunur. Bu gelişmeler üzerine Belçikalı 
soprano artık İstanbul’dan ayrılmak değil, bir an evvel şehirden 
gizlice kaçış planları yapmaya başlamıştır. 

Yıldız Sarayı’ndaki temsil 

İçine düştüğü karmaşık ortama rağmen İstanbul’a 
geldiğinden beri yabancı dil bilen ve Avrupai eğitim almış olan 
Raif Paşa’nm konağında bazı akşamlar Arral piyano başında ev 
halkına resitaller de vermektedir. İlk geldiği günlerde bir arzusu 
olup olmadığı sorulunca Paşa’ya mümkünse Yıldız Sarayı’nı 
görmek istediğini belirtmiş ve Paşa da bunun ancak bir konser 
vesilesiyle olabileceğini. Sultan II. Abdülhamid’in operaya 
düşkün olduğunu, Beyoğlu’nda temsiller vermekte olan bir 
Fransız Kumpanyasının yakında Yıldız Sarayı Tiyatrosu’nda bir 
temsil vereceğini, dolayısıyla bu topluluğa dahil olarak Arral’m 
da padişah huzuruna çıkabileceği haberini prima donna’ya 
müjdelemiştir. Bu fırsatı kaçırmak istemeyen Arral bir yandan 
gizlice İstanbul’dan firar planları yaparken, bir diğer taraftan da 
Yıldız’ı ziyaret edecek olmanın heyecanını yaşar. Ancak şehir 
hafiyelerle sarılıdır, her hareketinin izlendiğini düşünür; Arral 
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Padişah huzurunda alkış yoktur, bütün tiyatroda sessizlik hakimdir. Charles Lecoccfun 
La Petite Marinee adlı opereti oynanır. Ancak buradaki rolü, sesinin inceliğini ve kıvraklığını 
göstermesine fırsat tanımaz. Hiç alkış olmayınca da gayet sönük bir performans olduğu 
hissine kapılır. Arral, ikinci yarıda bu durumu değiştirmek için piyanistle anlaşarak 
repertuvarındaki en meşhur parçalarından Valse cfOiseaıSyu söylemeye başlar. 


ve Betty böyle bir ortamda, konserin hemen ardından, kaçmayı 
planlarlar. Kaçış planı yapılırken Arral’ın Romanya’daki 
kayınbiraderinin tavsiyesi üzerine Beyoğlu’nda buldukları 
RomanyalI bir avukat, Fransız konsolosu ve babasının evlilik 
niyetini öğrenen Ali Raif Bey’in de desteği alınır. 

Nihayet Yıldız’daki konser günü gelir çatar. Arral 
heyecanlıdır. Önce haremi ziyaret eder ve burada hanımlara 
bir konser verir; akşam ise saray tiyatrosunun sahnesinde 
karanlıkta uzaktan locasında seçemediği II. Abdülhamid’in 
huzurundadır. Hatıratında ondan korkuyla bahseder. Padişah 
huzurunda alkış yoktur, bütün tiyatroda sessizlik hakimdir. 
Charles Lecocq’un La Petite Marinee adlı opereti oynanır. An¬ 
cak buradaki rolü, sesinin inceliğini ve kıvraklığını göstermes¬ 
ine fırsat tanımaz. Hiç alkış olmayınca da gayet sönük bir 
performans olduğu hissine kapılır. Arral, ikinci yarıda bu 
durumu değiştirmek için piyanistle anlaşarak repertuvarındaki 
en meşhur parçalarından Valse d’Oiseau’yu söylemeye başlar. 
Ama dikkat çekmek için o kadar yüksek sesle söyler ki salonda 
bulunan yabancı diplomatların gülmeye başladıklarını hisseder. 
Bir an önce bitmesini istediği bu temsil, hayatının en garip kon¬ 
serlerinden biri halini almıştır. Sahne arkasındaki odasında tam 
üzerini değiştirip ayrılmak üzerdir ki, derhal Padişah huzuruna 
beklendiği haberi gelir. 

II. Abdülhamid’in huzurunda 

Arral, II. Abdülhamid’in tiyatrodaki özel locasında 
yaşadıklarını şöyle hatırlayacaktır: “ İlci haremağası beni tahta 
doğru götürdüler. Kollarımı dümdüz bir halde yanıma bitiştirip 
tahtadan bir asker gibi yürümeye başladım ve başım öne eğik 
olduğu için sadece yeri görebiliyordum. Oda çok karanlıktı. 

Tahtın önüne geldiğimde ağır bir şekilde geleneksel tarzda 
selâm verdim; öne eğildim , başım hâlâ aşağıda , tahtın üçüncü 
basamağında diz çöktüm. Sultan sağ elini kaldırdı ve ben de 
başımı kaldırdım; sonunda bütün dünyanın korkuyla kendisinden 
bahsettiği Abdülhamid ile yüzyüze gelmiştim. Ama şaşkınlığım 
bu düşüncelerimi bir anda dağıttı; çünkü Sultan neredeyse Raif 
Paşa’nın bir ikiziydi. Paşa uzun boylu , yakışıklıydı , Abdülhamid 
ise ufak tefek ve zayıf ama Sultan onunla aynı rüya dolu , derin 
bakışlı gözlere sahipti; bir anda büyük bir şeflcatten korkunç bir 
kurnazlığa dönüşebilen bakışlardı bunlar. Aynı hareketli çene ve 
aynı donuk gülümseme. Bakımlı elini uzattı ve saygıyla öptüm. 

Hiç unutamayacağım bir hisle başparmağını benimkinin üzerine 
koydu ve kısa bir süre için gülümsedi. Göz göze geldik. Gözlerinde 
iyi kalpli ve yumuşak bir ifade sezdim -aynen Paşa’nın yüzünde 
olduğu gibi. Şaşırtıcıydı ”. 

Hakkında çevrelerden ve dünya basınından çok korkunç 



haberler okuduğu II. Abdülhamid’in bu “son derece nazik” 
davranışı Arral’ı epey şaşırtmıştı. O akşam Yıldız’dan çok farklı 
intibalarla ayrıldı. Kimsenin onu İstanbul’da hapsetmeye niyeti 
yoktu. Raif Paşa evlilik teklif etmişti etmesine, ama onu zoraki 
bir izdivaca mecbur etmemişti. Bilâkis onore etmişti. Hürdü. 
Hatta ertesi günü baba oğul Arral’ı gemide geçirmeye geldiler. 
Bütün endişeleri yersizdi. Gemi limandan ayrıldıktan sonra 
Arral rıhtıma doğru baktı: f Kalbim birbirinden biraz ayrı duran 
iki muhteşem silüeti takip ediyordu -Ali ve babası. Gemi hızla 
uzaklaşırken gözyaşlarım arasında seçebildiğim son manzara ise 
hayatımda tanıdığım en mükemmel o iki adamın figürleriydi ”. 



Hayal ya da hakikat; Blanche Arral’m, daha doğrusu Clara 
Lardinois’in anılarında İstanbul’da geçirdiği günlerin hikâyesi 
işte böyle. Sahnesinde pek çok konferans verdiğim tarihi 
Yıldız Sarayı Tiyatrosu’na bir gün geri döndüğümde Arral’ı ve 
o konserini hatırlayacağım. Belki o zaman Ira Glaclcens gibi, 
ancak sanal alem müzik dükkânlarını dolaşırken bulduğum 
ve bu makaleme son noktayı koyduğum anda kapımı çalan 
güleryüzlü postacımın getirdiği, okyanusu aşarak Florida’dan 
bana ulaşan Arral’a ait 1900’lerden kalma orijinal RCA Vic- 
tor plağını çalacağım; çünkü tek yüzlü bu kayıtta onun 
sesinden tek bir parça var: o akşam Sultan Abdülhamid’in 
huzurunda söylediği Valse d’Oiseau. İşte o zaman Paris’te 
Musee de la Vie Romantique’te geçirdiğim yağmurlu son¬ 
bahar gününü hatırlayacağım ve o bir seste kaybolduğunu 
sandığımız dünyaların hâlâ yaşıyor olduğunu göreceğim, aynen 
Palais Garnier’nin tepesinde kendinden emin, dimdik duran 
Apollon’un iki eliyle tuttuğu altın lir’de, ona bakıp da görebilen¬ 
lere, bu mucizenin mevcud olduğunu gösterdiği gibi... A 
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